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Her yıl olduğu gibi bu yıl da nihayet baharın güzel yüzünü göstermesiyle beraber her taraf canlanıp yeşermişti. Bahar; tüm güzelliğiyle doğayı adeta bir gelin gibi süsleyip en güzel kokularını sürmüş ve önümüze sunmuştu. Çevrede yeşilin her tonunu bulmak mümkündü. Ova; uçsuz bucaksız düzlüğü ile gözün alabildiğine uzanıp, bin bir çiçekle adeta binlerce gökkuşağını üstüne yorgan gibi sermiş gibiydi. Kışın ölü ve çok soğuk olan bu topraklar baharın sihirli değneğiyle tüm canlılara adeta hayat vermişti. Tarifi zor ve görülmemiş bu dirilişten kaynaklanan kokular insanı mest ediyordu. Tarlalar, bağlar, bahçeler ve yemyeşil uçsuz bucaksız ova, harika görünüyordu. Kaysı, elma, erik, şeftali, kiraz vb. meyve ağaçları tüm cömertlikleri ile rengârenk çiçek açmışlardı. Koyunlar kuzulamıştı. Kuzular nerdeyse bir buçuk iki aylık olmuşlardı.  
Yöre halkı havaların sıcak olduğu yaz aylarında hayvanlarını da alıp daha serin olan yaylalara çıkarlardı. Yöre için yaylacılık olmazsa olmazlardandı. Çünkü yazın kavurucu sıcağında ovada kalan hayvanların yaşam şartları çok zor. Bu nedenle yöre halkı yazın yaylaya göçer orada kalır hayvanlarını besler, peynir çeşitleri, çökelek, lor, tereyağı vb. hayvansal ürünlerden elde ederek hem kışlık yaparlar hem de bu elde edilen ürünlerin fazlasını satarak aile ekonomisine katkı sağlarlar. Sonbaharda da serinler düşünce ovaya geri göç ederlerdi. Bundan dolayı, hayvancılıkla uğraşan yöre halkında her baharın gelişiyle beraber yaylalar için hummalı bir çalışma başlardı. 
Yayla hazırlıkları, hayvancılıkla uğraşan her evde olduğu gibi Ali Beyin ailesinde de başlamıştı. Ali Bey’in koyunlarının hepsi doğum yapmış kuzuları bir, bir buçuk aylık olmuşlardı. Artık baharın gelişiyle beraber doğa canlanmış bütün canlılar aylardır uyudukları derin bir uykudan uyanmış, tüm yorgunluklarını üzerlerinden atmış, capcanlı ve dipdiriydiler. Tarlalarda arpa, buğday ve yoncalar boy boy olmuş her taraf yem yeşildi. Köyde bir telaş, bir heyecan almış başını gidiyordu. Herkes karınca gibi çalışıyor, kimi ekinleri suluyor, kimi kaysı ve elma ağaçlarını ilaçlıyor, kimi koyunları ya da inekleri otlaklara götürüyor kimi de yaylaya gitme hazırlıklarıyla uğraşıyordu. Köye dışardan gelip gidenden kimsenin haberi bile olmazdı. Herkes kendi yapacağı işe yoğunlaşmıştı. Ali Bey’de ailesiyle yaylaya gideceği için evlerinde yayla telaşı ve hazırlıkları başlamıştı. Bu hazırlıkların farkında olan Ali Beyin oğlu Kerim’ n içini bir korku ve sıkıntı basmıştı. Midesine kramplar giriyor, nefes alamaz gibi oluyordu. Çaresizlik içinde ne yapacağını bilemez duruma gelmişti. Çünkü yayla demek, Kerim’ n okul daha kapanmadan ve 23 Nisan Bayramını kutlamadan okuldan alınıp yaylaya götürülmesi demekti. Kerim bunu her bahar yaşadığı için çok iyi biliyordu. Yine bunun üzüntüsünü şiddetli bir şekilde içinde hissedip yaşıyordu. Bu konuda ki tüm kararlar babası Ali Bey’ de olduğu için elinden de bir şey gelmezdi.

Kerim çok duygusal bir çocuktu. Yerli yersiz bazen çok çabuk alınır ve sim siyah gözlerinden hemen yaşlar akmaya başlardı. Bu yüzden okuldaki arkadaşları bazen ona sulu göz derlerdi. Kerim’ n, genellikle içine kapanık fakat hiç kimseyi kırmak istemeyen, yardımsever ve cana yakın bir tavrı vardı. On İki yaşındaydı. Yaşına göre zayıf, ince uzun boylu bir yapısı vardı. Siyah ve düz saçlarını yana tarardı. Yüz yapısı hafif ince, bu ince yüzünü küçük bir çene ve ince hafif uzun bir burun yapısı tamamlıyordu. Zayıf olduğundan dolayı yanakları etsiz, çene kemikleri belirgin ve elmacık kemikleri yerlerinden sivrilmiş gibi görünüyordu. Vücut yapısının böyle zayıf olmasına rağmen çok canlı ve hareketliydi. Verilen işleri laikiyle yapardı. Çok iyi niyetli bir çocuk olan Kerim, aile içerisindeki sorumluluğunu bilen ve üzerine düşeni yapmaya çalışan biriydi. Ailede kesinlikle huzursuzluk istemezdi. Hele onun yüzünden ailede tartışma çıkmasını hiç istemezdi. Bunun için elinden gelen çabayı göstermeye çalışırdı.  
İçi çok sıkılıyordu. Aslında Kerim yaylaya gönderileceği için değil, yaylayı da seviyordu ama kendisinin okuldan alınıp yaylaya götürüleceği ve 23 Nisan bayramını arkadaşlarıyla kutlayamayacağı için çok üzülüyordu. Fakat elinden bir şey de gelmiyordu. Babaerkil bir aile yapısına sahip bir ortamda yaşadığı için tüm söz hakkı babaya aitti. Ailede onun söz hakkı yoktu. Özellikle baba ne derse o olurdu. 
Ali Bey; 45–50 yaşlarında çevresine göre ayrı bir dünyası olan biriydi. Yöre halkı tarafından haksızlığa uğramadıkça kimseye zarar vermeyen, kendi dünyasında yaşayan ve çok cesaretli biri olarak bilinirdi. Sinirlendiği zaman gözü bir şey görmezdi. Uzun boylu ve heybetli bir görünüşü olan Ali Bey’in başında şapkası eksik olmazdı. Şapkayı her zaman anlını kapatacak kadar kaşlarının üstüne indirirdi. Gür pala bıyığı ve sakallı oluşundan dolayı küçücük ağzı bıyığının içinde kaybolurdu. İri siyah gözleri baktığı kişiye korku verirdi. Bakışları çok sertti. Büyükçe bir kafa yapısına sahipti. Bu koca kafayı yanlardan koca kulakları tamamlardı. Alnı geniş yanakları düz ve hafifçe şişkindi. Omuzları dik ve çok genişti. Güçlü ve kuvvetli bir vücut yapısına sahipti. Bilekleri çok güçlüydü. Elleri çok büyüktü. Bir eli, bir insanın kafasını rahatça bir limon gibi alıp sıkabilecek güçte ve büyüklükteydi. Parmakları kalıncaydı. Yaşına göre çok atik ve çalışkan biriydi. Doğru bildiğinden kesinlikle şaşmaz ne olursa olsun onu yapardı. Sözünün eriydi. Söz benim için namustur der ve verdiği sözün arkasında hep dururdu. İnatçı bir kişiliğe sahipti. Ama kesinlikle haksızın karşısına dikilir haklıyı her zaman savunurdu. Kimseye haksızlık etmezdi. Onun yanında kul hakkının büyük önemi vardı. Kul hakkı denilince, onun için akan sular dururdu. Kul hakkından çok korkardı. Komşuluk hakkına çok sadıktı. Okul okumamıştı ama kafası iyi çalışırdı. Askerde okuma yazmayı çat pat öğrenmişti. Bazen çevresini saran çocukları kırmayarak askerlik anılarını ve geçmişinden çeşitli hikâyeler anlatırdı. Askerde iken okuma yazmayı nasıl öğrendiğini ve babasına nasıl mektup yazdığından bahsederdi. Süvari bölüğünde askerliğini yaparken çok anılarının olduğunu anlatırdı. Ali Bey, çok iyi ata binerdi. Konu at olunca olayları zevkle anlatırdı. Askerdeyken at sırtında yaptıkları tehlikeli akrobasi hareketlerini nasıl yaptıklarını ballandıra, ballandıra anlatırdı. Şimdiki askerliğin çok basit olduğunu söylerdi. Bugünün gençlerine, bugün giden yarın geliyor derdi. Kendilerinin o kıtlık dönemlerinde tam dört yıl askerlik yaptığını söylerdi. 
Oğlu Kerim, babasının bu yönlerini iyi bilirdi. Babasının geçmişi ile ilgili bu anlattıkları Kerim’in çok hoşuna giderdi. Zaten büyüklerin geçmiş yaşantıları ile ilgili anıları onda her zaman ilgi ve hayranlık uyandırıyordu. Babası, geçmiş anılarını anlatmağa başladığı zaman onu can kulağıyla dinler akla hayale gelmeyen sorular sorardı. Yalnızca kendisi mi? Evde herkes onu pür dikkat dinlerdi. Gençliği çok maceralı geçmişti. Sinirlendiği zaman acımasızlaşır ve çok gaddarca davranabiliyordu. Gençliğinde eşi Emine Hanım’a da çok çektirmişti.
Emine Hanım;

 Ali Bey’in Anne ve babası sağken, yeni gelin olan Emine Hanım’a yapılan haksızlıklardan pek haberi olmazdı. O zaman ev çok karabalıktı. Ali Bey, evin büyük oğlu olduğu için tüm işler onun sırtındaydı. Sürekli dışarıdaki işlerle ilgilendiği için de evde olup bitenlerden çokta haberi olmazdı. Emine Hanım, eltileri ve kayınları tarafından uğradığı baskı ve haksızlıklara rağmen bir gün bile eşi Ali Bey’ e açılıp ta derdini söylemedi. Bazen azda olsa dert yansa eşi Ali Bey ona kızar sen büyüksün onlar cahil, ufak tefek şeyler için milletin içinde tartışma çıkarıp bizi rezil etmeyin. Şeklinde tepki gösterirdi. Emine Hanım, evin huzuru onun yüzünden bozulsun istemiyordu. Çünkü o da biliyordu ki eğer eşi Ali Bey’e, elti ve kayınları tarafından yapılan büyük haksızlıkları anlatırsa Ali Bey’ ın kesinlikle kavga çıkaracağını biliyordu. Onun yüzünden aile içinde kardeş kavgasına sebep olmak istemiyordu. Kendisine yapılanları yıllarca sinesine çekti. Tüm sıkıntı ve haksızlıklara göğüs gerdi. Emine Hanım’ın bu çilesi Kayın babası ve kaynanasının ölümünden sonra kardeşler arasında mal paylaşımı yapılarak birbirlerinden ayrılmalarıyla sona erdi. 

Bir gün Kerim, avlu duvarının yanından geçerken, Babası Ali Bey ile annesi Emine Hanım’ın kendi aralarında yaptıkları konuşmaya istemeyerek kulak misafiri oldu.
Emine Hanım
—Bey. Zaman daraldı. Ne yapılacaksa yapılsın. Yayla için hazırlık yapmalıyız.

Ali Bey
-Haklısın Hanım hazırlıklara başlamamız gerek ama sende bilirsin tek başıma hangi işe koşacağıma şaşırdım valla.

 Emine Hanım
—Haklısın Bey. Çok yıpranıyorsun ama yapacak bir şey yok. Mecburen yayla için yapılacakların bir an önce yapılması gerekir.


Ali Bey, sert bir tavırla başını kaldırıp eşinin yüzüne bakarak,

Ali Bey
-Tamam, tamam çaresine bakarız. 



Dedi ve daha sonra ekledi.

Ali Bey
-Bu sene yaylaya ben, sen, Dilan ve Kerim gideceğiz.
Emine Hanım
—İyi ama her yıl yaşadığımız sıkıntıları tekrar yaşayacağız.

Ali Bey, iyice sertleşerek sağ omuzun üstünden yan gözle karısına bakarak,
Ali Bey

-Ne sıkıntısından bahsediyorsun hanım!
Emine Hanım 
—Ne sıkıntısı olacak, her yıl sorgusuz sualsız çocuğu okuldan alıp götürüyoruz. Çocuğun iki gözü iki çeşme, günlerce ağlayıp duruyor. Ne yapacağımı bilemiyorum.


Ali Bey yüksek bir ses tonuyla bağırarak, 
Ali Bey
-Mademki ne yapacağını bilmiyorsun o zaman sesini keseceksin. Ne yapalım yani, onun okulu yüzünden yayladan mı olalım? Gitmeyelim mi? Kerim’i götürmesek o kuzuları kim yaylada yayacak? Söylerimsin?

Emine Hanım, ürkek bir tavır ve ses tonuyla,

Emine Hanım
—Sen bilirsin bey, ben kötü bir şey demedim ki hiç olmasa 23 Nisan’ı kutlasaydı, biliyorsun çocuk hiçbir yıl bayramı arkadaşları ile beraber kutlamadı ve bunu çok istiyor. Üstelik son senesi beşi bitiriyor. 
Ali Bey     
-Bak Hanım. Derdim zaten başımdan aşkın. Canım boğazıma geldi. Artık hangi işe yetişeceğimi bilemez oldum. Her gün bir yerlerden şikâyetler geliyor. Her taraf ekinle dolu ekinler boy, boy oldu, hayvanın yayılacağı boş alan da kalmamış. Havalarda çok ısındı. Üstelik sende biliyorsun her gün muhtarlık tarafından camiden anons yapılıyor. Yaylaya gidecek olanlar yaylaya çıksınlar yoksa hayvanlarını içeride beslesinler eğer uyulmasa ceza verilecek diye bağırıp duruyorlar. Biz de bu kadar hayvanı içeride besleyemeyeceğimize göre bir an önce yaylaya gitmemiz gerekiyor.


Emine Hanım çaresizce,
Emine Hanım
—Hiç olmazsa git öğretmeninden izin al. Çocuğun son senesi arkadaşları ve öğretmenleri ile vedalaşsın. 

Ali Bey
-Tamam tamam yarın gider öğretmeniyle görüşürüm.


Bütün bu konuşmalara tanık olan Kerim şoke olmuş canı çok sıkılmıştı. İçi demirci körüğünün önünde yanan kor ateş gibi yanıyordu. Yüreği daralıyordu sanki. Ne yapacağını bilmez bir haldeydi. Üzüntüsü ve içindeki sıkıntı büsbütün artmış sanki boğazında bir şeyler kalmış, düğümlenmiş gibiydi. Ne yapacağını bilemiyordu.   Nefes almakta bile zorluk çekiyordu. Üzüntüden bacaklarında yürüyecek takat kalmamıştı. Oracıkta yığılıp kaldı. Gözlerinin yaşına hâkim olamıyordu. Uzun bir süre orada oturdu. Sanki Başından bir kova kaynar su dökülmüşçesine vücudu tepeden tırnağa kadar alevler içindeydi. Tam bayram yaklaşmışken tekrar okuldan alıp yaylaya götüreceklerdi. Gerçi her yıl aynısını yapıyorlardı ama bu yıl okuldan mezun olacaktı. Hiç olmasa bu yıl bayramı arkadaşlarıyla kutlayayım diye hayal ediyordu, ama hayalleri yine yok olmuştu. Çok üzgündü. Babası kararını vermişti. Ne yapsa fayda etmeyeceğini çok iyi biliyordu. Kendisini bayrama bırakmayacaklarını biliyordu artık. Babasının verdiği karardan dönmeyeceğini çok iyi biliyordu. Çünkü babasının, dediğini her zaman yaptığını biliyordu. Kafasına koyduğunu, ucunda ölüm dahi olsa yinede yapardı. Babasının bu huyunu çok iyi bilen annesinin de babasının üstüne gidemediğini biliyordu.  


Okul vakti yaklaşıyordu. Üstünü giyinip okula gitti. Morali çok bozuktu. Hiç tadı kalmamıştı. Okulda ne yaptığını bilemiyordu.  Bu durumu, derste öğretmeninin dikkatini çekmişti;
Öğretmen
—Neyin var? Kerim, hasta mısın?

Kerim

-Hayır öğretmenim. Hasta değilim.
Öğretmen
—Neyin var peki? Çok durgunsun bugün.
Kerim

-Bir şeyim yok öğretmenim. Babam beni yaylaya götürecek. Ben 23 Nisan bayramını kutlamadan beni alıp götürüyorlar. Buna canım sıkılıyor. Hem yarın babam gelip sizinle görüşecekmiş öğretmenim.

Öğretmen
—Tamam sen şimdi üzülme baban yarın gelince onunla görüşürüm. Birde bu konuyu ben babanla konuşayım. Tamam mı?

Kerim

-Tamam öğretmenim.

Kerim o gün, okulda kendi kendine hep düşünüp durdu. Belki öğretmen babasını ikna edebilir diye kendi kendine teselli veriyordu. Öğretmeni kendisi için yeni bir umut olmuştu. Paydos zili ile beraber kitaplarını toplayıp çantasına koydu. Belirsiz adımlarla kenarı sağlı sollu kavak ağaçları ile dizili olan kavaklı yoldan yürüyerek eve gitti. Annesi, babası ve ablaları hep birlikte seferber olup kuzuları annelerine emziriyorlardı. Kuzu ve koyunların seslerinden herkes birbirini zor duyuyordu. Sesler birbirine karışmıştı. Ali Bey Kerim’ i görünce;

Ali Bey
—Oğlum çantanı bırak çabuk gel buraya.

Kerim çantasını hemen kapının önüne koydu. Önlüğünü çıkarmaya fırsat bulamadan babasının yanına gitti. 

Babası kafasını kaldırıp Kerim’ e baktı ve
Ali Bey
—Git ablana yardım et. Dedi.
Kerim ablasına yardım etti. Kuzuları emzirdiler. Hayvanları içeri saldıktan sonra ellerini yıkadılar ve akşam yemeği için hep beraber sofraya oturdular. Yemek yiyorlardı ama Kemal’in aklı hep öğretmenin konuşmasında kalmıştı. İnşallah öğretmenim bayrama kalmam için babamı ikna eder diye hep düşünüyordu. Yemeklerini yediler. Kerim, o gece doğru düzgün yatamadı. Yatakta sağa sola dönüp duruyordu. Onun için o gece kâbus gibiydi. Gece bir türlü geçmek bilmedi. Sanki gece inat etmiş, tüm acımasızlığı ile bir karabasan gibi üzerine, üzerine geliyordu. Bir an önce sabah ışıklarını görmek istiyordu. Gece boyu o tarafa bu tarafa kıvranıp durdu. Bir türlü uykusu gelmiyordu. Gece boyu direnen vücudu, cephede yenilip teslim olan asker misali sabaha karşı uykusuzluğa teslim bayrağını çekip uykuya daldı.

Birden gözlerini açtığında, sabah olmuş, güneşin epeyce yükseldiğini fark etti. Pencereye doğru baktı. Pencereden yatağının üzerine ışık demetlerinin süzüldüğünü fark etti. Hemen kalktı. Üstünü giyindi. İlk aklına gelen, babasının okula gideceğiydi. Dışarı fırladı. Annesi dışarıdaydı. Sabah temizliği yapıp evin önünü süpürüyordu. Annesini öyle görünce, bazen kendilerine anlattığı ve hiçte anımsamak istemediği o çileli yılları geldi aklına.  
Annesi oğluna, o günleri hiç hatırlamak istemiyorum derdi. Hâlbuki şimdi de içi rahat değildi. Bu gününü düne tercih ettiğine göre demek ki geçmişte çok eziyet çekmişti. Bazen oturup çocuklarına geçmişte yaşadığı çileleri anlatır herkesi ağlatırdı. Gelinliğinin ilk yıllarında, Emine Hanım’ın yüzünü yumuşak gören kayınları ile eşleri, evin tüm işlerini onun üzerine yıkıp acımasızca davranıyorlarmış. Ali Bey de çoğu zaman bunları görmez görse de ailedeki birlik ve beraberlik bozulmasın diye olanlara göz yumar sesini çıkarmazmış. Böyle olunca da zavallı eşini her zaman onlara ezdirmiş. Kayın babası, köyde imamlık yaptığından dolayı çevrede saygın bir kişiliğe sahipmiş. Çok sinirli ama adaletli ve merhametli biriymiş. Fakat ev işlerinden ve olanlardan pek haberi olmazmış. Emine Hanım da saygısından dolayı kesinlikle olayları kayın babaya anlatmayı aklının ucundan dahi geçirmemiş. Kaynanası da yaşlı ve yatalak olduğundan dolayı olayları fazla göremiyormuş. Ama görse dahi kayın babası kadar merhametli değilmiş. Ali Bey evin büyüğü olduğundan dolayı genelde dışarıda yapılacak işleri hep o yapar evin içinde olup bitenden pek haberi olmazmış. Emine Hanım, uğradığı haksızlıkları kocasına anlatmazmış. Zaten işi başından aşkın tüm işler onun sırtında birde benim derdim onu üzmesin deyip olanları anlatıp canını sıkmak ve problem çıkarmak istemezmiş. Olaylar zamanla canına tak edince de eşine açılmış ama hiç beklemediği bir tepki ile karşı karşıya kalmış. Ali Bey, evin huzurunu bozan kim olursa olsun onu yakarım, başınızı eğin işinizi yapın, tartışma çıkarıp el âleme rezil etmeyin bizi dermiş. Eşinin bu tutumundan dolayı Emine Hanım’ın tüm umutları yıkılmış adeta yalnızlığa itilmişti. Ev hem karabalık hem de misafirleri çokmuş. Aile kalabalık olunca haliyle yapılacak işte çok oluyormuş. Bir de bu kalabalık nüfusun yanında bakımı yapılıp beslenmesi gereken, 14–15 tane ineği, 6–7 tane öküzü, 15–20 tane dana ve düğesi, 3–4 tane atı, 2–3 tane merkepleri ve 150 tane küçükbaş hayvanları varmış. Böyle olunca da evin işleri bitmek bilmezmiş. 
Çilekeş Emine Hanım. Hiç gün görmedi. O yaşına rağmen, akşama kadar didinip duruyordu. Bir yerde oturmuyor, kızı Dilan’ın yapacakları işleri fazla beğenmez hep kendisi yapmağa çalışıyordu. Bu yetmiyormuş gibi birde Ali Bey’in sıkıntılarına katlanmaya çalışıyordu. Ali Bey, çekilecek gibi değildi. Yaşı geçtikçe huyu daha da kötüleşiyordu. Eşi Emine Hanım’a hiç iyi davranmıyordu. Dilan; 
Ali Bey, her zaman olduğu gibi erkenden hayvanları alıp otlatmaya götürmüştü. 

Emine Hanım
-Kerim, kahvaltını yaptıktan sonra babanın yanına git. Hayvanların yanında dur. Baban, okula gidip, öğretmeninle görüşecek. Sana izin almaya çalışacak.
Kerim, iyice umutlanmıştı. Öğretmeninin babasını ikna edeceğine inanıyordu. Bu benim son umudum diye düşünüyordu. Kahvaltısını ele acele yaptı. Hem heyecanı hem de umudu artmıştı. Kahvaltısını yaptıktan sonra babasının yanına gitmek için hazırlık yaptı. Üstünü giyindi ve sopasını alıp yola koyuldu. Evden uzaklaşarak iki tarafı söğüt ve iğde ağaçları ile kaplı topraklı yolda hızlı adımlarla yürüyordu. Aklı fikri babasının okula gideceğinde ve öğretmenin babasını nasıl ikna edeceğindeydi. İçinde bu umut filizinin yeşermesinden doğan sevinçle varacağı menzile nasıl vardığını bilmeden bir süre sonra koyun sürüsünü gördü. Babasının yanına gelerek: 


Kerim

—Ben geldim baba.

Ali Bey
-Tamam oğlum, hoş geldin. Sen şimdi hayvanların yanında dur, ben okula gidip öğretmeninle görüşeceğim. Görüştükten sonra gelirim.
Bir an düşündüm, babama “Bayramdan sonra yaylaya gitsek ne olur?” diye sorayım dedim, ama cesaret edipte soramadım. Vazgeçtim.
Kerim

—Tamam baba.

Ali Bey, hızlı adımlarla yürüyerek oradan uzaklaştı. Oradan uzaklaştıkça görüntüsü yavaş yavaş küçülerek kayboldu. ​​​​​
Kerimin bu bekleme saatleri geçmek bilmedi. İçi bir volkanın krateri içinde fokur fokur kaynayan magma gibi için için kaynıyordu. Çeşitli düşüncelerin etkisinden kurtulamıyor, kendini eften püften şeylerle oyalamaya çalışıyor, kendi kendine bazen umut veriyordu. İçinden ‘Son senem babam belki acır bana’ diyordu. Zaman epeyce geçmiş öğle olmuştu. Ali Bey, hala gelmemişti. Kerim, iyice meraklanmaya başlamıştı. Artık heyecandan yerinde duramıyordu. “Acaba öğretmenim babamdan izin aldı mı?” Diye düşünüp duruyordu. Biraz sonra babasının, gittiği aynı yoldan hızlı adımlarla bu sefer kendisine doğru geldiğini fark edince heyecanı büsbütün arttı. Kalbi hızlı hızlı atmaya başladı. Kalbi sıkıştı. Duracak gibiydi. Nihayet yanına kadar geldi.

Ali Bey
-Evdeki işlerden dolayı biraz geciktim. Çabuk git okulundaki öğretmenin ve 
arkadaşlarınla vedalaş. Yarın hazırlık yapıp cumartesi günü yaylaya gitmek için yola çıkacağız. Dedi.

Kerim’in rengi değişti. Sanki damarlarındaki kanların hepsinin birden çekildiğini hissetti. Gözleri karardı kollarında derman kalmamıştı. Ayakları sanki o incecik bedenini artık taşıyamıyordu. Yerinde donakalmıştı. Başından sanki bir kova kaynamış su dökülmüştü. Ne kadar zorladıysa da artık kendini tutamadı. Gözlerinden yaşlar sel olup aktı. Taştan heykel gibiydi. Simsiyah gözlerini babasının gözlerinin içine içine dikerek adeta babasının gözlerine gözleriyle kilitlenmiş gibiydi. Hem bakıyor hem de gözlerinden yaşlar dökülüyordu. Ali Bey da şaşırmıştı, oğlunu hiç bu denli üzüntülü görmemişti. Durakladı. Birden, oğlunun önünde diz çöktü. Sonra koca bir ahtapotun kolları gibi uzun kollarıyla oğlunu sıkıca sardı. Bir süre böyle durduktan sonra yavaş yavaş kollarını gevşetti. İri ve kalın parmaklardan oluşan bir aslanpençesinden farksız ellerini yavaşça oğlunun omuzlarına koyarak, şöyle hafifçe sıktı. Zayıf ve cılız olan çocuğunun küçük omuzları onun el ayalarının üçte birini ancak kaplıyordu. Sonra gözlerinin içine bakarak;   
Ali Bey
—Bak oğlum; biz bir aileyiz. Ailenin ne olduğunu, sende okulda öğretmenlerinden daha iyi öğrenmişsindir. Ailenin ayakta kalması aile fertlerinin birlik ve beraberliğine bağlıdır. Eğer herkes her dediğini yapıp bir tarafa giderse aile dağılır, perişan oluruz. Sen ailemizin dağılmasını ister misin? Oğlum. Mecbur kalmasam seni bu kadar üzer miyim? Bu yaylaya gitmek zorundayız. Sende olmazsan işimiz yürümez. Aile içinde herkesin bir görevi var. Bu görev dağılımı içinde seninde bir görev ve sorumluluğun var. Bu senede gidelim, seneye Allah kerim. Ben okumadım cahil kaldım. Bunun acısını çok çektim. Ağabeylerin de doğru düzgün okumadılar. Onlarında suçları yok. Onları da mecbur kalıp okuldan erken alıyordum. Okulu bırakmalarında benimde payım var. Ama söz seni okutacağım. 
Hem konuşuyor hem de çocuğun gözlerinden akan yaşları sağ elinin ayasıyla silmeye çalışıyordu. Kerim’de babasını ilk defa bu durumda görüyordu. Onun ilk defa böyle duygulandığını ve güzel konuştuğunu görüyordu. Kerim, kendisinin bu haline yüreği taş sandığı babasının, dayanamayarak simsiyah iri gözlerinden sel olup akan gözyaşlarını silmesi ve bu güzel konuşmayı yapması karşısında şaşırmış ve acısı biraz olsun hafiflemişti. 
Babası konuşmaya devam ediyordu:
Ali Bey
-Öğretmenin seni çok seviyor oğlum. Seni niye sevdiğini sen de biliyorsun. Çünkü sen çalışkan, akıllı ve dürüst bir öğrencisin. Bu nedenle öğretmenin kaç defa bana; “Kerim çok çalışkan ve dürüst bir çocuk, onu okutmalısın, ben Kerim’ e çok güveniyorum.” Dedi. 

Biraz önce görüştüğümüzde de aynı şeyleri tekrarladı. Ben ona söz verdim. Seni okutacağım. Ne olursa olsun seni ortaokula göndereceğim. Sen merak etme. Yalnız böyle üzülüp de kendini harap etme. Haydi, şimdi gözlerinin yaşını sil ve okula gidip herkesle vedalaş oğlum. Tamam mı? 
Kerim, çok üzülmüştü. Üzüntüsü babasının bu olumlu davranışları karşısında iyice hafiflemişti. İnanamıyordu. Babası onu ortaokula yazdıracağına söz vermişti. İnanamıyordu. Bu imkânsız, bu imkânsız diye içinden geçiriyordu. Kendisi de hep düşünüyordu. Okul bitince ne yapacağım diye. Ortaokulu düşünüyordu ama babasının onu ortaokula yazdıracağını aklının ucundan bile geçiremiyordu. Çünkü ortaokul köyde değil kasabadaydı. Kasabaya gidip gelmek büyük bir problemdi. Köyde yolcu arabası da yoktu. Halk ihtiyaçlarını karşılamak için kasabaya traktörlerin römorklarına binerek gidiyorlardı. Okula nasıl gideceğini bilemiyordu. Herhalde babası bir şeyler düşünmüştür diye aklından geçiriyordu. Bu habere çok sevinmişti. Kendisini biraz toparlayıp babasının bu yumuşak tavrından cesaret alarak, Ağlamaklı bir ses tonuyla:
Kerim

—Şimdi beni ortaokula gönderecek misin?

Ali Bey
-Tabi. Öğretmenine söz verdim. Hadi sen şimdi doğru okula git.


—Tamam baba.

Kerim çok şaşırmıştı. Ne yapacağını bilmiyordu. O yıkılışı aniden bu güzel haberle dirilişi olmuş üzüntüsünden eser kalmamıştı. Çok mutluydu. Ortaokula gönderileceğinden emindi. Çünkü babası verdiği sözü tutar. Kesinlikle sözünden caymazdı. Babasını öyle bilir öyle tanırdı. Babası, öğretmenine söz vermişti. Babasının bu sözüne inanmış ve mutlu olmuştu. Bu duygularla büyük bir sevinçle köyün yolunu tuttu. Ele acele eve gitti. Okul hazırlığını yaptı. Üstünü giydi. Tam okula gitmek için hareket edecekken annesi;

Emine Hanım
-Oğlum, nereye böyle niye bu kadar acele ediyorsun.
Kerim

—Okula gidiyorum anne.

Emine Hanım
-Oğlum yemeğini yemedin. Gel yemeğini ye öyle git. Dedi.

Çok heyecanlıydı. Biran önce okula gidip arkadaşlarına müjdeli haberi verip hava atmayı düşünüyordu. İştahı kesilmiş canı hiçbir şey istemiyordu.
Kerim 

—Okula geç kaldım anne, zaten aç değilim. Deyip. Çantası sırtında hızlı adımlarla okulun yolunu tuttu. O gün okulda çok mutluydu. Haberi tüm arkadaşlarına yaydı. Herkese hava atıyordu. Öğretmeni Kerim’e babasıyla yaptığı görüşme hakkında bilgi verdi. Babasının onu ortaokula göndereceğine söz verdiğini anlattı. Bu onun için müthiş bir haberdi. Ama yinede 23 Nisan bayramını arkadaşları ile kutlayamayacağı için bir burukluk hissediyordu. Okulun son saatinde öğretmen, öğrencilere:
Öğretmen
-Çocuklar bugün Kerim arkadaşınızın okulumuzdaki son günü. Kerim yarından itibaren okula gelemeyecek. Ailesiyle beraber yaylaya gidecek. Ailemiz bizim her şeyimiz. Biz ailemizin bir parçasıyız. Mutlaka aile içinde herkese bir görev ve sorunluluk düşer. Biz bu görev ve sorumluluklardan kaçamayız. Eğer o görev ve sorumluluklardan kaçarsak o aileden sayılamayız. Çocuklar! Ben aileyi bir insanın anatomisine benzetiyorum. Bir insanın vücudunu düşünün, vücudumuz birçok bölümden meydana gelmiştir. Bu bölümlerin ayrı ayrı işlevleri ve görevleri vardır. Hücreler dokuları, dokular kasları, kaslar organları, organlar sistemleri, sistemler bölümleri ve nihayetinde bölümlerde canlıyı yani bizleri meydana getirir. Eğer vücudumuzun herhangi bir yerinde, herhangi bir dokusu işlevini yitirip özelliğini kaybederse o dokulara bağlı olan kaslar, kasların meydana getirdiği organlar, organların bir araya gelerek oluşturduğu sistemlerin çalışmaları etkilenir ve sağlıklı çalışamazlar. Vücudumuzda işini görmeyen işlevini yitiren bir organımızı düşünün. Eğer kalbimiz işini yapmasa ne olur? Kollarımız bacaklarımız işlerini yapmasa ne olur? Bir düşünün çocuklar. Duyu organlarımızdan birinin işlevini yitirip görevini yapamadığını hayal edelim. Gözleri görmeyen, kulakları işitmeyen insanları düşünün. Onlarda hayatlarını sürdürürler ama hayatlarını sürdürürlerken de o organlarının eksikliğini, sıkıntısını ve zorluklarını yaşayarak hayatlarını sürdürürler. Ailelerimizde tıpkı bir insan vücudu gibidir. Aile fertleri de vücuttaki organlar gibidir. Nasıl ki vücudumuzdaki organların birisinin eksikliği tüm hayatımızı etkiler, aile fertlerinin de birisinin eksikliği ailedeki düzeni bozar, işlerin yürümesi için kurulan düzeni alt üst eder. Çocuklar, bu yüzden ailemiz içindeki görev ve sorumluluklarımızı bilmeliyiz. Aileyi sıkıntıya sokacak tutum ve davranışlardan kaçınmalıyız. Her bir ferdin 
Aile içinde mutlaka ayrı ayrı görevleri vardır. Üzerimize düşen ise bu görevlerimizi elimizden geldikçe güzel bir şekilde ifa etmektir. Kerim arkadaşınızın da ailesi için yapması gereken bir görev ve sorumluluğu var. Kerim bunlara uymak zorunda bu yüzden ailesinin almış olduğu karara saygılı olmalıdır. Bizde Kerim’in bizimle beraber bayramı kutlamasını çok isterdik ama bazen insanın her dediği olmuyor çocuklar. Birde güzel bir haber vereyim size. Kerim’in babası Ali Bey, bana söz verdi. Seneye Kerim’i ortaokula gönderecek. Buda benim için çok güzel bir olay. Sizin şimdi Kerim arkadaşınızla vedalaşmanızı istiyorum. 

Öğretmenin bütün bu anlatılanları öğrencileri olduğu gibi Kerim’i de çok etkilemişti. Bir ailenin önemini daha iyi kavramışlardı.




Kerim tüm arkadaşları ile tek tek vedalaştı. Öğretmeniyle vedalaşırken, kendisi için yaptıklarından dolayı ona teşekkür etti. Öğretmenin ellerinden öperek:

Kerim
—Hakkınızı helal edin öğretmenim. Ailem içindeki sorumluluklarımdan kaçmayacağım öğretmenim, size söz veriyorum. Dedi. 

Öğretmenin anlattıklarından sonra morali daha iyiydi. 



Kerim, paydos ziliyle beraber karmaşık duygular içerisinde evin yolunu tuttu. 

Eve varınca annesi Emine Hanım ve ablası Dilan hazırlıklarla uğraşıyorlardı. İçeri geçti üstünü değişti. Mutfaktan bir bardak su içtikten sonra dışarı çıktı. Evde hazırlıklar son hızıyla devam ediyordu. Herkes üzerlerine düşenin en iyisini yapmaya çalışırken, Kerim’in kafası çok karışıktı. Bir taraftan bayrama kalamadığına üzülürken bir taraftan da her ne kadar babam söz vermişse de ya vazgeçerse diye içindeki kuruntulara yenilip kafa karışıklığı yaşıyordu. İlkokul bitti, ya ortaokula göndermekten babam vazgeçerse? Ben, o zaman ne yaparım diye düşünmeden edemiyordu. Bu durum onun kafasını çok kurcalıyordu. Aklı bu karmaşık düşüncelerle doluydu. Yavaş yavaş toparlanıp yaylaya gitmek için anne ve ablasının yaptıkları hazırlıklara yardım etmek için yanlarına gitti.

Ertesi gün her şey gözden geçirildi. Yaylada kurulacak çadırlar kontrol edilerek, yırtık ve sökükleri tamir edildi. Direkleri hazırlanıp tek tek sayıldı. İplerin bağlanacağı kazıklar da hazırlandı ve sayıldı. İplerin sağlamlığı kontrol edildi. Yaylada gerekli olan gıda maddeleri gözden geçirilerek eksikler alındı. Özellikle çay, şeker, un, vb. temel gıda maddeleri bolca alındı. Akşam olunca Ali Bey, kendilerini yaylaya götürecek traktörcü Sait beyin yanına gitti. Neler yapacaklarını kararlaştırdılar. 
Traktörcü Sait; Ali Bey’e, Ali Bey’in kardeşi Bahri ile Alihanların ev eşyalarını akşamdan yükleyeceğini, sabah erkenden de gelip sizin evin eşyalarını üste atmayı düşündüğünü söyledi.

Ali Bey
—Tamam, olur dedi.

Artık sabahı bekleyeceklerdi. Ertesi gün traktörcü gelip yükleri yükleyecek ve yaylaya yolculuk başlayacaktı. 
Yaylaya gidecek hayvanların başında, Ali Bey ve kardeşi Bahri’n oğlu Mehmet gideceklerdi. Hayvanların yayla yolculuğu gece başlayacaktı. Çünkü gece yolculuk hem serin hem de sakin olurdu. Bu yolculuk bir buçuk yâda iki gün sürecekti.  Ali Bey, akşamdan hazırlıkları yaparak toplam; 185 koyun, 175 kuzu, 47 kısır koyun, 7 inek, 3 düğe, 2 öküz, 3 merkep ve kendisinin bineceği atı da yanına alarak yeğeni Mehmet ve oğlu kerimle’le beraber yola çıktılar.  Hayvan sayısının fazlalığı Ali Bey’i düşündürüyordu. Çünkü iki üç kişinin bu kadar hayvanla baş etmesi çok zor olur diye düşünüyordu. Çok dikkatli olmaları gerekiyordu. Özellikle ekinlerin aralarından geçerken, o kadar hayvan sürüsünün ekinlere zarar vermesini engellemek için büyük çaba gerektirecekti. Bu işi nasıl başaracaklarını kara kara düşünüyordu. Başka da çarelerinin olmadığının arkındaydı. 
Bu uzun yolculukta kendisine yardımcı olacak yeğeni Mehmet; 14 yaşında, kısa boylu ve tıknazcaydı. Hafif kıvırcık sert ve siyah saçları altında yuvarlak hafif dolgun yanakları çekik küçük siyah gözleri ile delikleri geniş büyük burnu yüz hatlarını oluşturuyordu. Üstündeki gri montu, yıllardır kullandığı için yıpranmıştı. Mont, kirden dolayı kül rengini almıştı. Altına annesi Zeliha’nın elle örmüş olduğu boğazlı, açık mavi, kalın bir yün kazak vardı. Altta yıpranmış, bir dizi yırtık, kahverengi pantolonu, ayağındaki kara lastikleri tamamlıyordu. Lastiklerin içine kalın kırmızı bir yün çorap giymişti. Elinde ılgın
 ağacından yapma kalın ve sert bir sopa vardı. Mehmet; o boyuna göre daha atik ve daha hareketliydi. Çok cesur bir çocuktu. Gözünü budaktan sakınmazdı. Gücü kuvveti yaşına göre çok iyiydi. İlkokulu bitirdikten sonra babası onu okutmadı. Sürekli kendi hayvanlarını otlatırdı. Hayvanların otlatılmasından iyi anlardı. Çok iyi bir çobandı.
Sürüyü köyün içinden geçirip düze çıktıklarında saat akşam dokuzu gösteriyordu. Ekinlere zarar vermemek için yol boyunu takip ederek yolcululuklarını sürdürdüler. Saat gece bir olmuştu. Ovadan uzaklaşmış, dağların eteklerine gelmişlerdi. Gece geldikleri için ekinlere fazla zarar vermeden o tehlikeli bölgeyi geçmişlerdi.
Ali Bey
—Burası dinlenmeye uygun. Burada kamp kurup biraz dinlenelim. Dedi. 

Hayvanları bir araya topladılar. Hayvanlar yorgunluktan dolayı hemen yerlere yattılar.



Ali bey, Kerim ve yeğeni Mehmet’ n yerlerini yaptı. Onlara, hemen uyumalarını söyledi. Yorgunluktan her ikisi de taşlara kafalarını koysalar bile hemen uyurlardı. İkisi de uzanır uzanmaz yattılar. Yanlarında obüs
 patlasa ruhları duymaz. Ali Bey, çocukları yatırdıktan sonra ateş yaktı biraz ısındı. Bağdaş kurup yere oturdu. Çiçek ve lale motiflerinin kabartmalarıyla işlenmiş, içi Diyarbakır tütünüyle tıka basa dolu olan ve ay ışığında pırıl pırıl parlayan gümüşten yapma tütün tabakasını çıkarıp bir sigara sardı. Sardığı sigarayı yaktı ve ciğerlerine derin bir nefes çekti. Gece boyunca gözcülük yaptı.



Sabah saat dört buçuktu, çocukları uyandırdı. Ele acele hemen hazırlıklarını yapıp tekrar yola koyuldular. 


Sabah saat beşe doğru Traktörcü Sait akşamdan traktörüne yüklediği yüklerle beraber kapıda belirdi. Emine hanım uyanıktı. Hemen kapıya çıktı. Kapıda Traktör sahibi Sait’in yanında Alihan ve kayını Bahri’de vardı. Hemen geri dönüp kızı Dilan’ı kaldırdı.  
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� Dere kenarlarında yetişen bodur ve sert bir ağaç çeşidi.


� Savaşlarda kullanılan bir çeşit patlayıcı büyük silah, top, top mermisi.
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